四月的佛山，白天的湿热尚未散去，空气中蔓延着蒸腾的水汽。晓媛父母对坐在餐桌前，桌上摊开着那本刚从家长会上领回的2024年高考志愿指南书，气氛紧张而微妙。屋内，风扇在角落里默默转动，发出低沉而舒缓的“嗡嗡”声响，与窗外传来的蝉鸣交织在一起，只有翻动纸页的声音偶尔打破这份沉寂。
“我家孩子和你家晓媛差不多，500多分的成绩，超过一本线但不多，现在开始就得好好琢磨志愿了。” “孩子现在没心思想这些事情，但报志愿就那么几天，要是报不好耽误了孩子怎么办？”晓媛爸爸眉头紧锁着，思绪还停留在家长会上与其他家长交流的场景，心中五味杂陈。
他和晓媛妈妈都是银行职员。当年高考填报志愿的时候还是先报志愿后高考，信息相对闭塞，只能依靠一本厚厚的招生指南和四处打听的经验来做决定。而如今，新高考政策发生了翻天覆地的变化，志愿填报复杂而灵活，让他们感到有些无所适从和力不从心。他们深知高考志愿选择的重要性，但也明白自己那时候的经验肯定是用不上了。那怎么办？
迷茫之下，晓媛父母首先拨通班主任的电话。班主任在电话那头安慰着，“别着急，志愿填报还早。还是先全力备考，分考的高了路自然就好走了。”挂断电话，晓媛父母也并未因老师的话感到安心。这是大事，做父母的，谁都不想让孩子好不容易过了“独木桥”，却在填报志愿这一环节掉链子，平添不必要的波折。
他们一边鼓励女儿专心备考，一边转而向家族微信群求助。亲戚们的建议五花八门：“现在有专门的机构，花点钱，让专业人士帮你填，省事！” “可以上网查查，新高考志愿怎么报，多的是攻略。”晓媛爸爸尝试着在搜索引擎输入“新高考志愿怎么报？”，顿时被铺天盖地的信息淹没。机构广告、专家解读、秘籍技巧……各种承诺 “精准定位” “保录名校”的机构看得人眼花缭乱。一一点开查看，却发现这些机构背景复杂，评价也是褒贬不一。晓媛爸爸先试着购买了一个便宜的线上咨询，但对面的咨询建议模糊且泛泛而论，并没有什么参考价值。
再三浏览对比之后，他注意到一个成立时间较久的志愿咨询机构，“轻松应对新高考，助您考上理想大学”的标题语映入眼帘。他上下滑动查看着页面，性格分析、职业测评、专业匹配度分析、就业趋势等一系列名词让他边看边感叹。进入页面客服窗口，和客服简单交流几句后，对方很快便留下了微信联系方式。在顺利添加了客服微信后，晓媛爸爸被拉入一个名为“2024高考志愿咨询146群”的微信群聊。
一边是迷茫紧张的焦虑探索，另一边则是未雨绸缪的相对从容。不同于大多数家庭在高考前夕的临时抱佛脚，博涵妈妈早早选择和高考志愿规划老师陈涛签订了协议。从高中三年的全程跟踪到学业规划，再到最后的志愿填报，陈涛会为博涵提供全方位、一站式的陪伴和服务。
两年间，陈涛会不定期与博涵进行深入交流，关心他的学习进展和心理状态，更时常与他分享人生的智慧与经验，听他畅谈自己的梦想与职业愿景。高一选科的时候，博涵想选文科，但她和孩子爸爸觉得男孩学文科没前途，反复争论无果。在陈涛的建议下，最终还是同意了孩子的选择。
这次省联考成绩公布，博涵的分数相较前几次模考下降了不少。虽然高三阶段的成绩波动在所难免，但博涵妈妈的心里难免掠过一丝不安，她决定立刻与陈涛沟通，为后续的志愿规划做好多手准备。在陈涛结束外地考察即将返程之际，他们约定好了面谈时间。
约定当天，博涵妈妈早早带着最新的联考成绩单来到了陈涛的办公室。她在沙发坐下，目光不由自主落在桌上摆放的物件：一份最新出炉的高考专业分析报告，封面醒目地罗列着热门专业的前景预测，旁边是一叠陈涛老师近期赴各大高校考察带回的实地报告，图文并茂，详细记录着他对不同院校特色、专业前景的见解，书架上还摆着一张张他与过往学生及家长的合影。等待的时间并不显得漫长，博涵妈妈从包里翻出报考书籍，再次浏览待会想和陈涛沟通的学校方案以及想要了解的问题。
近年来，随着知名咨询专家张雪峰的强势出圈，高考志愿付费填报产业也逐渐进入聚光灯下。艾媒咨询最新数据显示，近九成高考生愿意选择高考志愿付费填报服务，2023年中国高考志愿填报市场付费规模为9.5亿元。为满足日益增长的市场需求，上千家志愿填报相关企业如雨后春笋般涌现。截至2024年5月11日，天眼查上以“志愿填报”为关键词搜索的得到了2664家企业，其中近5年成立的企业达到了1844家，价格区间从几十元的体验性服务至上万元的个性化定制服务不等。
其中，个性化定制咨询凭借其自诩的精准化、专业化等优势，成为越来越多高考生和家长的选择。在个性化定制咨询的过程中，规划师通过一对一的咨询和评估，全面了解考生的个人兴趣、特长以及学业成绩等多元因素，基于这些详尽的信息，为每位考生量身打造一套最适合的志愿填报方案。教育部曾多次发声，呼吁家长和考生审慎对待市场上的“志愿规划师”及高价咨询服务，并强调志愿填报应基于个人实际情况进行自主选择。尽管如此，仍有不少家庭愿意为个性化的志愿咨询服务支付不菲的费用，个性化的志愿咨询的热度不减反增。
临近五点，陈涛赶到茶室。他刚从海南考察高校回来。这些年，他经常前往各地高校，了解学校的硬件软件设施、校园环境、学习氛围；也偶尔走进教室听听课，回访曾经的学生，看看在读学生的精神面貌。尽管如今资讯发达，可以在网络检索到任何学校的状况，但他觉得实地考察才能了解更多细节，才能对高校和学科实力形成更加全面的认识。
学生年代，大多高校还对社会公众开放，父母常带他参观各地的大学校园。他和很多高中生一样有着“清北梦”，常常在寒暑假一个人踏上开往北京的列车，背着书包逛校园，有时也从后门溜进教室听课，了解历史系要学哪些课程、化学究竟在研究什么？这或许是他从事志愿规划工作的启蒙。尽管最后他的高考成绩没有够到清华北大，但他依靠多方打听，参照着报考资料给自己选择了一所985大学，毕业后去人大读了研究生。
十多年前，填报志愿需要先估分，报考在出分之前，很多学生和家长都为此犯难。不少亲戚的孩子高考，都想让家里这个大学生帮自家孩子参谋着报志愿。当时还少有全职从事志愿填报的专业人士，大多是对填报志愿有研究的高中老师或者大学生帮人参考，收取少量的费用或者家长送点烟酒作为酬劳。他敏锐地看到了志愿填报市场庞大的需求，大学毕业后便开始试水从事志愿填报的工作，一干就是十多年。他渐渐闯出名堂，成了不少家长口中的“陈老师”。十余年来，他给上百个学生报了志愿，得到了不少学生和家长的认可。业务也逐渐发展，后来还成立了自己的团队，提供从选科测评到心理咨询，从志愿填报到考研规划、留学辅导的一条龙服务。但直到现在，他的主要业务仍是高考志愿规划。
2018年，他的事业有了明显的起色，找到他的家长越来越多。那年，普通高校招生普通类本科一批、本科二批合并为本科批。同年，教育部宣布广东、湖北、辽宁等八个省份启动改革，从2018年秋季入学的高中一年级学生开始实施高考综合改革，取消文理分科，改为“3+1+2”模式。自2021年起，填报志愿变更为“专业+学校”方式，山东考生最多可报96个志愿，浙江省能报80多个志愿，而辽宁考生更是可以根据自己的兴趣特长从专业角度选择高校并填报112个平行志愿。
新政策赋予了高中生更多元的选择，也使得不少家长从孩子高一开始就焦头烂额。科目怎么选？选考科目组合能报考哪些专业？某些特殊专业有什么具体要求…班主任开了无数次家长会，强调家长要高度重视这些变化。什么是提档线？要不要报强基？厦大和厦大嘉庚的区别是什么……不少家长买了厚厚一摞报考参考书，却发现越研究越糊涂。高中是三年的漫长拉锯，而留给考生报志愿的时间从出分开始算起只有短短七天。随着政策陆续发布，志愿填报对于不少考生和家长来说难度剧增，更是成了一场分数与未来、梦想与现实间激烈的博弈。
2019年初开始，找他咨询的家长越来越多，困惑与焦虑时常充斥着他不大的办公室。很快，他的公益讲解群爆满，一位难求，陆续建了二群、三群……更是不少家长早早就交了费用，签约全程成绩跟踪和志愿规划。由于精力有限，他每年只承接二十人左右的规模，小而精，尽可能为每位学生打磨满意的方案。
陈涛观察到，近些年来他的同行越来越多。这或许是社会分工细化的结果，亦或是新高考形势下的必然。曾经办补习班的教育机构、刚把孩子送到清华的家长，全职的兼职的，专业的业余的，统统化身“高考志愿规划师”入局，毕竟，谁不想在日益火爆甚至疯狂的高考市场分一杯羹。
高考志愿规划师的门槛说高也高，说低也低。很多时候，陈涛和不熟的亲戚朋友介绍自己时只说自己是自由职业，而不是“干报考的”，因为一提到报考老师，大部分人都嗤之以鼻。陈涛无心打探同行消息，却也听不少来找他的家长说，很多所谓的报考老师连什么是“提档线”都讲不明白。每年录取结果出来都有不少家长怨声载道，埋怨报考老师纯粹就是骗子。
好在，陈涛对他的客户群体非常满意，家长们也十分信任他。他的收费相对高昂，找到他的这些家长以公务员、老师和生意人为主，整体水平和层次相对较高，沟通起来也容易。这些家长从孩子上高中就开始四处打听消息，周末现身各大高考志愿讲座，也就是老百姓俗称的“眼睛都长在脑门上”那类人。陈涛觉得这些家长对高考已经有了相对深入的研究，甚至已经能达到市面上收费三四千的报考老师的标准。但是，她们依然觉得自己水平有限，果断地交了费用，委托他帮孩子进行更加专业的志愿规划，希望能够给孩子谋划一条前途光明的道路。
沟通志愿的流程并不困难，几轮聊天下来便能大致了解学生的兴趣、性格和能力，初步筛选志愿，再结合各个高校的情况，无数轮打磨方案，一点点缩小目标范围。而需要考虑的因素及综合排序却极其复杂。从前期的选科建议到专业测评，从沟通兴趣到模拟方案的初步拟定，从出分后得再次排序到最终填报，每个学生都有专门的方案。即使是相同分段、相同选科的两个男孩，最后的填报方案可能也截然不同。
在沟通志愿的过程中，首先当然要考虑学生的兴趣、能力、性格及其与专业的适配度，学生的性格是内向还是外向、是更善于社交还是愿意闷头做研究、数理是强项还是短板……“比如说理科的学生数学很弱，但非要去学金融、学统计、学计算机，可能以后就很遭罪。或者说绘画能力不强，但非要学建筑学，我都会劝他们尽量别去考虑。对于学生来说，不存在绝对好的专业，适合的才是最好的。”
这些年，他接触过无数学生和家长。在沟通志愿的过程中，家长的参与度往往比较高，经常会和孩子交流观点，甚至会产生交锋。站在他的角度，他需要尽可能客观地判断并给出意见，偶尔也会帮着劝说。“比如说一个学生，他本来想学法学，但是家长总觉得他是男孩，而且学理科，以后就得学一个技术性的，比如说机械、自动化、电子之类的，哪怕是土木这种都行。然后我就会劝家长，因为我觉得他的性格挺适合学法学的，要不然以后学数学物理挺遭罪的，弄不好还会挂科，所以哪怕是学汉语言也比学技术强。” “也有劝孩子的，比如说前一阵有一个孩子非要走艺术，他在学校成绩很一般，可能本科线都过不了。他觉得艺术是一个捷径，但是我和家长都一致认为他这个即使学艺术，文化课耽误了，可能也考不上什么好的学校。然后那个孩子自身条件也一般，当演员什么的也不现实，所以我就站在家长的角度去劝他。还是考虑挺多方的因素的。”不过，劝不动也没办法，因为无论谁有道理，最后必须是学生和家长自己拿主意。
此外，还要结合学生的分数、对城市地域的偏好和学校层次的要求，给家长分析各个学校的优劣所在。能不能转专业、学校的某个专业有没有硕士点、保研率能达到多少以及未来的职业发展道路也是现在学生和家长特别看重的因素。现实，却也必要。
今天，教育不再是少数人的特权，却也不再导向确定性的未来。相反，教育系统的膨胀致使大多数人在“竞争式流动”中面临更多不确定性，大学毕业就能找到好工作的日子已经一去不复返。女孩学土木，未来大概率不太容易就业；男孩学护理，可能面试的时候就相对有优势，这似乎已是公认的事实。陈涛说，近几年最典型的变化就是家长特别希望孩子趋于稳定，一提经商创业便纷纷摇头。特别是对于辽宁的家长来说，哪能往体制内走，就给孩子往哪报，基本十个里面有八个都会这么想。有编制的军警类、海关类和公费师范专业成了大热门，上海海关学院、北京电子科技学院等院校的分数更是一路走高。
当把这些因素都纳入考量，就要开始进行组合和排序。经常有家长向他咨询学校、城市、专业报考三要素怎么排序，他的答案是因人而异，绝没有固定答案。“有的家长希望我用过往的成功经验和模式套到孩子身上，我觉得这是一种冒险的做法，不值得提倡，我也从来不这样做。”在他看来，报考并不是简单地套用前几年的分数线，而是需要不断跟踪了解，交流形势与心态变化，不断更新选择和方案一项庞大的系统工程，其最高境界就是走一步看三步，进可攻退可守。
今天升学方面的种种竞争，拼的除了成绩，无非就是信息差，也就是谁能掌握到最准确、最及时且适用的信息。而他的优势就是掌握的信息比家长和学生要多得多，政策研究得也更加透彻。比如，去年他的一个学生是少数民族，他就建议她试试某所学校的少数民族预科班，需要比正常学生多读一年预科，一年后进行专业分流。学生最后被这个项目录取，顺利分到了录取分数线最高的数学系，相当于赚了40多分。还有一个想学口腔的学生高考发挥失常，照理说一定去不了心仪的学校。学生的英语不错，他就建议学生先填报某所医科大学的临床五年制，但一定要保持英语优势，因为这所学校转专业的考核方式就是英语，最终学生如愿转专业成功，也算是弥补了当年高考的遗憾。
最近，有不少家长来向他咨询大类招生。孩子说以后想学金融，家长查了几个学校后发现没有单独的专业，而是并入了经济管理实验班，里面囊括了市场营销，工商管理等等。陈涛给他们详细解释了什么是大类招生，各个学校到底是按兴趣分流还是按成绩分流，都要考什么以及都能分流到哪些专业。风险也一并告知：如果孩子在大类里拼不出来，有可能会被分到物流管理之类的专业。manbetx万博下载还有不少家长想了解公费师范生政策，陈涛告诉他们公费师范生毕业之后就直接有工作有编制，但必须回到生源地的省份，本科毕业后也不允许直接考研保研，如果孩子不愿意的话还是需要酌情考虑。
另外，有几个问题他也会私下问家长：家里是做什么的？经济条件怎么样？在哪个行业有资源有人脉？未来能不能供得起孩子出国？他不得不承认，孩子的未来如今靠的更多是家庭的托举。很多时候拼的不是孩子的成绩，而是家长的眼界。
随着车门关上，博涵妈妈礼节性的笑容与后视镜里挥手的陈老师的身影一样渐渐消失，她的眉头重新紧锁了起来。她不是那种前几年网络上流行的“虎妈”，也没想过自己的孩子需要有多大出息，因此在博涵过去的十六年里，她很少因为博涵的学业焦虑，当然这也归功于博涵的省心，他在这种宽松的家庭环境里始终保持着不错的成绩。在博涵妈妈的设想里，博涵选择了自己喜欢的文科，将会以一个不错的成绩去一所很好的大学里学哲学或者中文，毕竟博涵从小就对这一块儿感兴趣。在度过了诗意的大学四年后，博涵会毕业在这座城市里成为一名上班族或者公务员，在工作之余时不时地回家看看自己和丈夫，过上一个虽然普通但确实幸福的日子。
她什么时候开始皱起了眉头呢？应该是之前和班主任谈了一次话，自那以后她不再能这么看得开了。虽然早就在各种媒体上看到了大学生找工作难，但真的当自己的孩子即将面临这个问题时，她才真正意识到那个大学生毕业后随便找找就能有好工作的年代已经过去了。博涵的成绩如果一直不错就好了，她也能安心一点，至少他能去一个比较好的大学，就业什么的可以四年后再考虑；如果一直不好也就算了，她也就不会有预期，孩子随便去一所大学只要能养活自己也好。然而，博涵忽高忽低的成绩让她有点患得患失，明明有进好大学的能力但如果因为一次发挥失误高考时没考好怎么办？难道真的让孩子的才华和理想就随着一次高考的失误湮没？但她知道自己对成绩的焦虑不能传递到孩子身上，她几天前睡不着躺在床上刷抖音时还看到一个说法，家长和要高考的孩子应该是副驾驶和司机的关系，她不能干扰孩子。
她在十六年的育儿生涯中第一次感到了焦虑，半夜躺在床上设想着孩子高考后的每一种可能。她曾经一晚上做了两次梦，第一次梦到博涵高考发挥出了最佳水平，去了梦想的浙江大学历史系，他成功地在浙大读了硕士、读了博士，最后成为了浙大的一名教授。但她起了一次夜重新回到床上回到梦乡时，博涵高考发挥失常，只达到了二本线，去了一所本地的民办学校学了四年网络与新媒体专业，他不喜欢这个专业，学得也很痛苦。她从梦中惊醒，知道这样的梦或许真的可能变成现实。她告诉自己，必须要做点什么了。
成绩是孩子的事，她不敢打扰，她唯一能做的就是为博涵准备好每一种高考分数所对应的方案。她曾理所当然地以为现在的高考志愿填报应该和自己年轻时的差不多，顶多就是做了一些微调，仍然是“冲一冲，稳一稳，保一保”的逻辑，她只要找找各个学校的录取分数线然后找到冲、稳、保的学校就好了。但当她打开去年的高考志愿填报政策网页，看到112个专业志愿时，她的脑海只剩下四个字：时代变了。盯着电脑屏幕看到眼睛都有些酸涩，顺便拉着旁边新入职不久的小伙子一起研究了一下午后，她终于搞懂了怎么填报志愿。如果不算提前批之类的特殊渠道，她应该要考虑的是112个学校+专业的组合该如何选择，以及如何排列顺序。
且不说对于学校专业的选择，光是了解都有什么学校可供选择都要花费大量的时间。可她还要上班，根本就没这么多精力。后来的故事便很明了，同事给她推荐了一位关系不错的高考志愿规划师，她的女儿去年高考就是找他报的志愿，最终踩着分数线被心仪的法学专业录取。她通过同事联系到了陈涛，第一次见面就让她听说了不少以前未曾涉猎的内容。
博涵爸爸穿着围裙端着一锅海带排骨汤从厨房中走出，“快洗手，正好吃饭了！manbetx万博下载”
“放宽心啦！这些人就是靠制造焦虑贩卖焦虑为生的！他都给你说什么了，让我来批判批判他。”博涵爸爸解开围裙坐在她的旁边。她更郁闷了，因为丈夫所说的“制造焦虑”一说她也想过，她自己在与陈老师谈话之前对这些明明只是收钱办事却自称老师的人有一种天然的不信任，但他好像句句都说到了她的心里。
“我听你说孩子想学历史，那你了解过目前开历史专业的高校吗？” 陈老师开始为她介绍这个分数段能报考的学校，然后开始边在自己的电脑上翻找着边介绍这些学校的历史专业在国内的评级、培养方案、保研政策等情况。博涵妈妈只觉得陈老师的语速越来越快，输出的信息越来越多，自己刚开始时还能拿着笔在自己的本子上写写划划，到后面只能跟着茫然地点点头了。她不知道保研是什么。看到她有些错愕的神情，陈涛向她解释了保研、考研之间的区别，她于是第一次知道了原来大学生读研也有保送和考试两条路径。“目前没想过这个，主要是想让孩子大学轻松一点，毕竟高中都已经那么累了，出来找个一般的工作就好。”他拿出自己的笔记本电脑，将自己搜集到的一些往年的情况和数据拿给她看。“理解你们家长的心情，但现在这个形势，历史专业本科的话工作可能确实不是特别好找。”
“还有，不知道博涵有没有了解过大学历史是要学什么，和高中历史差别可大着呢，不是简单地背背书就行。到时候博涵有时间的时候您也可以带他过来，我到时候给他介绍一下。选志愿这个事终归到底还是为了孩子考虑，孩子本人的意愿也需要考虑的。”
一连串问题问下来，陈老师看出了她的窘态，适时地结束了这次的谈话，“那博涵妈妈，我们今天已经谈很久了，要不就先这样？有需要您再随时联系我。”
和博涵爸爸转述了陈涛的话后，博涵的爸爸也陷入了沉默。博涵妈妈先开了口，“我想找这个老师做规划”。陈老师说的问题确实存在，不是空穴来风，不排除有夸大其词的嫌疑，但就算夸大了又怎么了呢？年轻人可以空想，但当家长的却不能跟着一起胡闹。志愿报错的风险确实存在，万一就轮到博涵了呢？在她的心里，博涵可以不在世俗意义上获得极大的成功，但她绝不能允许孩子在没有指引的情况下走上一条错误的道路。再者说，家里又不是付不起这个钱，就当用钱买个心安。
博涵爸爸没有反对这个决定，两个人似乎都轻松了一些，回到了餐桌前，把凉了的排骨汤热了热吃了晚饭，在吃饭时，两个人很默契地都没有再谈起博涵的事情。
自那天后，博涵经常去找陈涛聊自己的想法和未来的打算。原本博涵妈妈还有些担心博涵会抗拒和一个陌生人聊这些，但令她意外的是儿子第一次与陈涛的谈话就很积极，问了很多关于历史的问题，也问了很多其他文科专业的问题，似乎确实有在思考什么。之后，她就很放心地让博涵每月都去找陈老师聊聊，自己也时常去听讲座。在一次公益讲座上，她遇到了一位农村的家长，连字都不怎么会写，但舍得给孩子花钱。她说，我没有文化，我不想让我的孩子再没有文化了。
到了高三，她开始在儿子的几次模考成绩出来后和陈涛沟通模拟志愿，自己也开始慢慢懂得了学校与专业选择的方法。她甚至觉得就算儿子高考真的失利，也有把握帮儿子选到不错的学校专业，毕竟两人都通过陈涛了解到了不少信息。但想到这儿，博涵妈妈连忙拍拍自己的嘴，“呸呸，乌鸦嘴”，毕竟离高考只剩十四天了，做这种假设可不太吉利。
高考来得快，结束得也快。博涵的爸爸妈妈站在高考的考场门口等来了满脸笑容的博涵，一家人准备去博涵最喜欢的那家烤肉店庆祝高考的结束。欢聚之时，不知道博涵妈妈在为博涵操心志愿填报时在哪一家留了自己的电话号码，一条广告信息弹出在了她的手机上“大学保研/出国咨询，机构辅导过了6名双非学生上岸985，8名学生成功申请QS100大学……”
随着高考的钟声渐渐远去，高中三年的努力都将在这场重要的检验中开花结果，而另一场没有硝烟的战争正在开始。
考场之外，考验继续。“报偿所愿”对于高中生涯来说，意味着画上了圆满的句点。每一份志愿，都承载着家庭的期望与未来的重量。晓媛和博涵家庭的故事，是千万高考家庭的缩影。与此同时，陈涛等高考志愿规划师的出现也是社会分工精细化的结果。他们凭借专业信息，为家庭提供指导，降低选择的盲目性，也使志愿填报更具前瞻性。
高考志愿填报付费市场的火热，恰恰寄寓着不少家长和考生“不走错路，少走弯路”的美好愿景。制度化的教育升学模式中，个体的选择与将来的命运紧密交织，想要开启美好人生，每一分似乎都必须“物尽其用”。对于已然嵌入于升学序列的高考志愿填报而言，必须以理性算计关于教育机会获得的每个选择。而一旦失误，连续的教育链条仿佛就会猝然崩解，一步错，步步错。
在社会流动性不足和教育资源有限的背景之下，高考早已超越了个人层面，成为家庭乃至整个社会的共同关注焦点，每个家庭都被迫卷入未知当中。新高考改革虽然赋予了学生更多的自主选择权，但信息不对称和协同博弈的复杂性，使得报志愿、被录取的过程充满了不确定性。在这种情况下，充足的选考信息和得当的填报策略，有时候甚至比学生自身考出的成绩更重要。
高考已经不再是简单的“一锤子买卖”，成绩出来的那一刻并不意味着命运定格。manbetx万博下载志愿填报也不再是单纯根据兴趣和分数的个人选择，而是一项需要科学分析、长远规划的系统工程，甚至是一场对未来的投资。而此时，家长们作为间接参与者，往往比考生本身更为紧张和恐惧“被落下”。
博涵妈妈觉得现在的孩子太难了，“在十七八岁对什么都不懂的年纪，让他们去选择要学什么专业。然后在二十二三岁对这个社会一无所知的时候，让他们决定以后做什么工作。”
社会加速发展的背景下，人们已经奔跑在追赶不同节点的路上。这些节点就像一道道关卡，每道关卡都显得十分关键：正确的时间一定要做正确的事、一定要答好这张试卷、一定要通过这次考试、一定要考上好学校、一定要去到好专业、一定要找到好工作……而这种焦虑仅从个人调适层面是难以彻底解决的，治标不治本。
陈涛每天面对很多迷茫的家长，提供确定性信息的同时也劝他们不必太过焦虑。毕竟，孩子不止现在，更多的是未来。在大学里的发展情况、读研找工作的机遇、运气等都不是高考分数的差距就能决定和拉开的。往往回过头来看，很多事情如何选择一目了然。可是，没人想到曾是“就业红牌”的法学专业会随着红圈外所扩招涨薪一跃成为文科专业中的顶流，亦如十余年前房地产如日中天之时没有人能够预料到建筑土木会在未来的某一天成了“天坑”。
时代变化得比大多数人想象得要快得多，没人能够精准预测未来会发生什么，教育改革的浪潮中也一定有一批人成为牺牲品。任何看似正确的选择或许都只是暂时，没有永恒的海岸。此时此刻，高考志愿报得好就像抱上了一根腐烂的木头。
本文系北京大学新闻与传播学院2024年春季《非虚构写作》课程作业，获得“新青年非虚构写作集市”优秀作品。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。